

# 歷史：用自己的觀點讀別人筆下的故事

閱讀書目：現代世界六百年 作者：Robert B. Marks 馬立博

## 一、緣起：如果歷史在我們的筆下

*The only thing that we learn from history is that we learn nothing from history. - Hegel*

德國哲學家黑格爾的名言：「歷史給我們唯一的教訓，就是我們無法從歷史中得到任何教訓」，他曾以哲學的理性批判觀點來解讀歷史，認為我們應以宏大的世界觀和大脈絡來觀察歷史上的思想與衝突，因為歷史演進中，每一個相續的事件都是為了解決前一個事件的矛盾而產生，但我們對歷史的理解不是全面和絕對性的，而總是局部或片面。

如果我們可以客觀的書寫歷史，那些血和淚，那些爭與奪，是否可以用新的脈絡重新理解？如果我們的心緒，可以理解歷史中的愛恨情仇與蕩氣迴腸，是否可以重新同理和理解歷史的傷痕和遺憾？如果我們擁有權勢和話語權，是否可以重新詮釋歷史？即便我們的筆無法書寫歷史，但我們是否可以坦然接受不同觀點的述說？歷史既代表真實的事件，也是當權者的思想和閱讀者的偏好。2024年4月在美國的大學校園爆發一系列反以色列和支持巴勒斯坦的抗議活動，我便反覆思考，我對以色列和巴勒斯坦甚至整個全球經濟體的認識，源自於

主流媒體，但是，那些就是客觀的事實嗎？我選讀 Robert B. Marks 馬立博教授所著「現代世界六百年」的動機，就是希望可以跟著作者學習跳脫傳統框架後重新解構全球化和人類文明史，用更客觀的角度傾聽不同族群的聲音。

## 二、 重點提挈：歷史是我們的過去，也會是我們的未來

### *All history is contemporary history. - B. Croce*

義大利哲學家克羅齊曾提出一個著名的命題：「一切真歷史都是當代史」，他的史學觀點強調歷史與現實的關聯性，以及過去對現在產生的借鏡意義，只有對當代人產生意義和發揮作用後才足被稱之為歷史。每一個時代的人，都不斷以當代觀點去回顧過去的歷史，並重新詮釋過去的歷史，而過去的歷史，也在染上現代色彩後重新出現，所以，歷史從來就不是一件可以置身事外的事情，我們無法獨善其身，因為我們本身就在演繹新的歷史，當下發生一切有意義的事件也隨之成為歷史的一部分，如同作者所說：「歷史是我們的過去，也會是我們的未來」。

世界如何發展和演變成現今的模樣，成因複雜，從不同觀點閱讀歷史可以幫我們理解，但仍要小心落入偏見或迷思！馬立博教授撰寫「現代世界六百年」已多次服膺世界潮流和時代需求編修再版，探討現代世界的起源，從全球視角重新理解 15 世紀到 21 世紀，各國如何

互動交流，各個重要事件又是如何串聯發酵，並對全球化、環境影響等議題進行深入的探討。書中強調全球互動、文化交流、經濟發展及生態影響等因素對現代世界的塑造作用，馬立博教授詳細探討了歐洲的航海探索、新大陸的發現、殖民帝國的興起與衰落，以及這些事件如何影響全球其他地區的發展和變革。此外，書中還關注環境變遷對人類社會及自然生態系統的雙重影響，提出了全球視角下的生態史觀。透過這些分析，我們能夠更深入地理解現代世界的複雜性及其背後的深遠影響。

為了幫助我們更友善、更公平的對待新的世界，就要先了解過去和現在的關聯性，才能夠設想未來是否有其他的可能性。我們現在所處的環境面臨許多議題，這些問題都在促使我們重新檢視過往，以利我們評斷或決策。例如，臺海的緊張與妥協，背後不僅有歷史脈絡，還有經濟糾葛、國際權勢制衡及種族文化等因素交織縱橫，如果沒有了解歷史就無法理性的傾聽和陳述，無法客觀的評論或分析，亦無法幫助我們決策或佈局。

本書作者認為，研讀歷史是為了讓我們能夠活在當下、創造更美好的未來，書中提出三個很重要的觀點幫助我們閱讀和解析歷史，分別是「歷史的偶然性(historical contingency)」、「意外(accident)」、和「局勢(conjuncture)」。例如：哥倫布航駛新航線是「歷史的偶然

性」，歐洲人當下在新大陸發現大量的白銀是「意外」的事件，而歷史的「局勢」就是當時世界最強勢的國家—中國明朝—推動貨幣改革，對白銀產生大量需求。這一連串事件的彼此影響，而歷史就是因為這三者交互作用而產生。若白銀是在其他的時期被發現，或對白銀有大量需求的國家並非當時的強勢國家，或是哥倫布沒有偶然地發現新的航線，或許歷史的演變就會大相逕庭。

本書為了讓我們跳脫西方崛起的這種解釋方式，建構了另一套敘事的方式來說明世界如何演變成現在的樣子。透過這樣的分析方式有三個好處：首先，我們可以重新檢視西方崛起的論述究竟應該保留或是需要重新思考；再者，我們能夠以批判的眼光，檢視現在這個世界運行的方式以及這些演變背後的假設依據；第三，我們能夠從另一個觀點來思考這個世界的歷史以及文明的演化從何而來。

### 三、 啟發：視角決定歷史的樣貌

*History is always written by the victor, and the histories of the losing parties belong to the shrinking circle of those who were there. - J. Peiper*

第二次世界大戰德國軍官派普曾說：「歷史是勝利者書寫的，但事實真相只有親歷者才知道。」如果我們沒有自己的思辨能力，我們閱讀到的只是書寫者寫給未來的人看的文字，而不是真正的史實；即便真正的史實，也可能只是當下的一種觀察與紀錄，而非歷史的全貌。

本書中多次提出質疑：「西方的崛起是真實存在的嗎？」是什麼證據支持這樣的論述呢？作者帶著我們開始爬梳所謂的「西方」或是「歐洲」怎麼從地主莊園演變成工業帝國，這條脈絡上，中國、印度、西班牙、英國儼然扮演重要的關鍵腳色，而白銀、蔗糖、奴隸和棉花成為串起這些國家的貿易線，這些觀點最後可以歸納出以環境為基礎、非歐洲中心論的現代世界圖像，各種歷史事件偶然、意外和局勢三者互動演繹出西方崛起的磅礴劇本！

如果西方的崛起並不是必然，而是偶然的話，或許就意味著未來也會是偶然的！這就是為什麼我們看待過去的角度是很重要的，也代表我們的當下與歷史的互動結果也是重要的。如果任何人所做的一切都不會改變歷史的演變，那麼我們現在無論做什麼，都無法塑造我們的未來：也就是一切的事物都只是過去的擴張與延伸，除非有新的重大歷史事件，將我們推往另一個方向。然而，馬教授的論述——同時也強而有力的說服我——如果我們所認識的歷史是具有偶然性的，那麼我們在當下採取的行動，確實有可能改變這個世界。當我們的思想沒有被框架所困住時，所有的人，都可能是推動未來巨輪的重要齒輪。

即便我們從大量的證據或史料中理解大航海時代、宗教、疾病、工業革命、貿易、資本主義和民族主義…是如何推動現實社會的發展，我們仍無法斷言未來的走向。一如二十年前，人工智慧（AI）還只是

科幻小說和電影的新穎話題，現在卻已經植入生活當中，甚至改變未來的產業及人類文明。本書很有特色的觀點是，利用演化的概念，把我們現在所生存的時代定義為「人類世」，我們儼然已經活在一個新的紀元，文明在演變的過程中，人類持續改變環境，環境也日益的人性化；這意味著，人類與環境的互動，將會是歷史下一個篇章重要的關鍵。

在人類世當中，最具特色的，就是經濟規模的擴張，1900年的全球經濟規模是1800年的三倍，到了二十世紀之始，世界經濟規模更是擴張成1900年的十四倍之多，尤其是二戰結束之後，被稱為「大加速」的時期，加速的不只是經濟的發展，包括對自然資源的使用與科技的發展。與之同時的還有，因為人類行為而造成的大量物種滅絕，這遠遠超過自然過程中可能導致的滅絕情形，科學家稱之為「第六次大滅絕」，除了用不道德來形容人類所造成的滅絕，我們更該憂慮的應該是，這些滅絕可能帶來不可逆的影響，例如，某些可以對抗疾病的元素，可能需要從這些已經被滅絕的物種當中提煉出來。這意味著，我們把自己未來的可能性也掐滅了。

然而，全球化不僅意味著知識和經濟的交流，也蘊含著一些風險，例如：思想及疾病。舉例來說，兩千年全球文之喪膽的疾病，起源於中國的嚴重急性呼吸道症候群（SARS），並沒有因為交通及貿易的關

係快速的變及全球，然而 2022 年的嚴重特殊傳染性肺炎(COVID-19)，短短的時間內，全球因該病症死亡人數已達 600 多萬人（恐怕這個數字過於樂觀），同時也因為這樣的擴散，讓病毒快速的演變進化，促使人類加速科學醫療技術進化研發許多疫苗和解決之道。這些事件未來將以何種樣貌成為歷史的一部分，受到史學家對這個事件的認識、爭議與關注程度而有所不同。如同曾造成美洲瘟疫或歐洲黑死病的歷史事件，或許這些事件將推動某些不可預期的未來契機，尚不可知。

#### 四、 思辨：回顧歷史展望未來

*The longer you can look back, the farther you can look forward. —  
W. Churchill*

邱吉爾曾說：「回顧歷史越久遠，展望未來就越深遠」。回顧歷史確實能夠幫助我們更好地理解現在和預測未來。歷史提供了豐富的資料和案例，讓我們能夠分析人類社會、政治、經濟和文化的變遷模式及其影響因素。通過研究歷史事件的原因、過程和後果，我們可以識別出重複出現的模式和趨勢，這些模式有時可以作為未來可能發生事件的指引。

然而，歷史也告訴我們，每個時代都有其獨特性和不可預測性。未來的發展受到眾多變數的影響，包括技術創新、環境變遷、政治決策、社會運動等等。雖然歷史可以提供有價值的參考和教訓，但我們

在預測未來時也必須謹慎對待，避免簡化複雜的現實情況。

因此，回顧歷史確實有助於我們更深入地理解現在和預測未來，但我們必須同時意識到未來的不確定性和變化性。過去，人類這個物種在漫長的演化過程當中，設法改善或妥協於大自然的力量，而現代新興的科學開始利用和操控自然，甚至有些人呼籲人類應起身主宰和訓練任性的大自然，這與過往的歷史模式相比，無疑是一個巨大的轉向。這會令人堪憂嗎？我們不曉得。或許我們需要透過反思來觀察這個世界，了解全球局勢及偶然性，幫助我們做出選擇並付諸行動，更要用多元的世界觀來評論事件，才有機會確保「人類世」能夠有一個更永續的未來。

除了思考「人類世」面臨的挑戰或困境，我也不禁思索，會不會下一個世紀就是「AI 世」？近代歷史不斷用匪夷所思的速度進化演變，從石器時代進入農耕時代，人類花了數千年，從農耕時代進入工業化，人類用了數百年，從電腦化進入人工智慧時代，僅用了不到一百年。不僅演變的速度變快，我們的生活步調似乎也已經慢不下來了，短影音、速食品、快文化已經讓我們失去觀察和等待的耐心。人類的情感和想法還重要嗎？還是快速的電腦演算法、機器學習和 AI 科技將會主宰下一個地球的世代命運？

已經有歷史學家認為，二十世紀是一個與過去決裂的時代，是一

場大規模、不受控制、前所未有的開始，工業化形成了一個全新的「人類圈」，規模與力量大到能夠對抗或取代原本的生物圈的自然過程。事實上，國際間早已歷經了「聯合國氣候變遷綱要公約」、「京都議定書」、「哥本哈根協議」及無數場規模盛大的氣候變遷科學會議，縱然這些背後都或多或少經歷過科學證據的解釋爭議、解決之道的分歧意見、或其他政治經濟等多重因素影響，唯有一件事情，在歷經多年後，已經成為普世公認的全球危機，那就是——「氣候變遷」。我們不能輕忽任何一種物種，也無法為每一個生命訂定他的價值，實際上，現在的科學家根本無法準確估計全球的所有物種種類，以及他對我們人類的生活會有什麼影響，而「人類世」中許多的文明活動正在加速這些滅絕的危機！

回顧歷史才能展望未來，歷史告訴我們，所有的事情從來都不是注定的，沒有誰天生優於誰，或許地理和天然資源造成發展源頭的不平等，但歷史的演變向來是在偶然、意外和局勢的互動下開始鋪陳。如果我們能夠握起撰寫歷史的筆，是否能夠理性和客觀的檢視我們的優勢，是否能夠和平及智慧的妥協於其他國家的需求，人類是否能共同有一種共識：我們想要延續「人類世」的繁榮光景。如果繼續重演歷史上的自私與慾望，那麼我們筆下重複書寫的只會是血和淚，儘管我們知道，文明的推動源自於需求和渴望。

以下我綜整五點結論，期許共勉之：

- (一) 深入歷史的啟示：透過深入研究歷史事件，我們可以發現許多有價值的啟示。例如，第一次世界大戰和第二次世界大戰之間的政治和經濟局勢如何演變，以及這些變化如何影響了全球的發展方向。這些教訓可以幫助我們理解當今世界政治和經濟的變遷，以及如何避免重蹈覆轍。
- (二) 科技與社會的交互影響：隨著科技的發展，我們也可以從歷史中學習到科技如何改變社會結構和人類行為。工業革命時期的技術創新如何改變了生產方式和勞動市場，進而影響了社會的階級結構和城市化過程。同樣地，當前的數位革命如何改變我們的工作方式、社會互動模式以及全球化的範圍，都值得我們進一步的思考。
- (三) 全球化的挑戰與機會：歷史不僅告訴我們全球化如何形成，還提醒我們它如何促進文化交流、貿易發展以及全球合作。然而，歷史也揭示了全球化所帶來的不平等、資源分配不均和文化衝突。了解這些歷史模式可以幫助我們在未來應對全球化帶來的挑戰，並利用其潛力實現更加包容和永續的發展。
- (四) 生態危機與永續發展：過去的生態災害，如工業革命後的環境破壞和自然資源的過度開發，提醒我們珍惜和保護地球的

重要性。這些教訓鼓勵我們在面對當前的氣候變化和生態挑戰時，思考如何通過創新技術和全球合作實現永續發展的目標。

(五) 文化和價值觀的變遷：最後，歷史還可以幫助我們理解文化和價值觀的演變。例如，個人主義和集體主義的對比，或者是對多元文化社會中身份認同的探索。這些變遷不僅塑造了我們的個人生活方式，還深刻影響了全球政治和經濟的發展方向。

閱讀完本書以後，我不僅希望透過反思來淬鍊自己重新觀察世界的視角，也希望可以帶動身邊的人從多元角度來閱讀不同的宗教或觀點，也希望更多人可以理解閱讀歷史並非只是聽故事或談論強權與資源分配，而是重新尊重這個世界與土地。我們需要學會獨立思辨的能力，用自己的觀點讀別人筆下的故事，那才會是真正對我們有意義的「歷史」！