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聽聽聽聽！！！！不見的聲音不見的聲音不見的聲音不見的聲音    

「爸，今晚你有空嗎？父親節那天我沒辦法回來，想說如果有空的話，今晚

我們可以先一起吃頓飯？爸！爸！」 

望著背影，望著那操作電腦的背影，只有沈寂…… 

 

腳板與磁磚黏住幾秒後，黯然離去，轉身的瞬間，聲音破空而來， 

「回來啦！放假幾天？什麼時候回去？」 

「喔！一樣啊！都是星期日。」 

或許是失去黏性的腳板與磁磚分離時發出的雜音，他聽到了，他回頭了，他看到

了，他出聲了，只是，為什麼你不回應我剛剛的話呢？爸！ 

 

離開高雄到嘉義唸書，三、四週回家一趟，這兩句對白是劇本不用寫都已習

慣說出，但我不想只是當臨時演員啊！喔！不！還有哩！阿爸白天工作，晚上或

假日從事直銷，他的年紀，壓根兒趕不上科技的演進，當他需要電腦方面輔助時，

我倆又多了對手戲，台詞的內容即是直銷，但這戲碼超過兩、三月才會一次。唉！

誰是編劇？我被制約了。 

 

或許學校也是個港，無論它能否讓我避風。 

 

科系的關係，班上異性林立；個性的關係，身邊紅顏知己。跟女生一對一吃

飯或聊天，是大學時鍛鍊出的功力，話說根基打得穩，到哪都很穩，根基就是正

牌女友囉！雖然分隔兩地，溝通加信任造就十多年感情，我的那群姊妹們她也都

認識。今晚是這位「妹妹」的飯局，前陣子她母親動手術，故慰問復原狀況，因

這陣子較忙，她也數日未有聯繫，趁此撥電話回家。嗯嗯～～看她對談的樣子，

根本是嘻笑打鬧嘛！家人感情真的很好，這樣看來，復原情形蠻樂觀的。 

「剛那是妳妹嗎？」 

「我爸啦！」 

一句充滿笑容的回話，一股充斥親情的喜悅，奈何我只感受到一把席捲內心的利

劍。她開始說著家人相處的樂事，我戴起僵笑的面具聆聽，想不到她的敏銳與細

心，拋出一根針，穿過我面具的縫隙， 

「你跟你家人相處好嗎？」 

 

真的很諷刺！在校園跟姊妹們可以話天地道東西，談情說愛，談她們跟男友

的情，說我跟女友的愛，怎麼在家中卻是表情符號冒黑線、烏鴉呱呱無人聞、小

丸子與爺爺的風掠景象—如此無言？ 

 

天橋上，車輛的「叭叭」聲取代手機鈴聲，父親節被噪音無聲的送離。 



今晚學校有音樂性社團的演奏。自小學接觸霹靂布袋戲後，對純演奏樂音總

有一種特別的情感，能從聆聽中譜出一些文字，不消說今晚又可沈浸一下這饗宴

了。中場休息，鋼琴……「黑白化高低，有限化無限，五指有形，運轉無形……」

窗外，也許此時的明月是故意微露的，好讓賞月者感到遺憾，話說平時有多少人

會留意到月亮？中秋的習俗，只不過給了庸碌的人們一個「月亮尚在」的藉口罷

了，月是故相圓？再起的樂聲，一瞬的念頭，阿爸的一句指責：「長這麼大了，

布袋戲別看了！」唉～文字，斷了墨水。 

 

又是一次返家，又是一次跑龍套…… 

 

姪女三歲了，超級愛講話，幼兒的模仿能力果然強，又會撒嬌，看到阿公工

作回來要抱抱。那天在我房裡玩積木，聽到阿公要外出了，隨即起身，一臉正經

樣，走向樓梯大喊一聲：「阿公！00XX～～喔！」樓下傳來一聲：「好！」這什麼

啊？我根本聽不懂她講什麼碗糕！阿爸居然能回應她。因為她，讓阿爸生活添了

色彩，閒暇之餘的最佳娛樂，她講的話，阿爸當然會給予回應。後來才知道，原

來是「阿公！記得帶手機喔！」 

 

那……阿爸對我的回應呢？ 

 

這天，這座塔，這誦經聲，這颯颯風聲。不想讓家人知道的情形下，來到這

裡，因為寧靜，反而更多聲音，究竟靜否？回想起一年多前，獨自一人守夜，偶

而翻開冰棺上的毛巾，凝望著阿母的容顏，雖然只是幾秒鐘。記得阿母進加護病

房前的那個週末，當時只有我跟她在病房，那一天，我對她說了很多很多，一週

後，阿母走了，我慶幸有那段時間能向她吐露心聲，減少遺憾，也感嘆為何是在

那段時間才這樣。 

 

這天下午，不知是腦袋尚在混亂中，還是思緒尚未走出那座塔，看到剛進門

的阿爸，一種言語嘔吐感湧出…… 

「爸！今晚你有空嗎？」 

不經意的一句話，瞬間腦中閃過好些個畫面。終於，我聽見了，因為，我開口了，

我把它說出來了。此時才頓悟，原來，之前的話語，不是阿爸不回應我，而是連

我自己都聽不見，是我說不出口的話，是我讓他們在心中盤旋，先前真正的對話，

居然只是那受制約…… 

「嗯？有什麼事情嗎？」 

等不到換氣，阿爸的回應切斷我 0.5秒紊亂的畫面，其實，我們之間，可以不只

是那受制約的兩部份對話。這種感覺，彷彿已經燃燒至灰燼的火堆，風襲來，上

層的灰屑或隨風飄浮，或滾到一邊，下層的火苗得以探出頭來，添加空氣的滋潤，

火焰再起。 



 

望著背影，望著那操作電腦的背影，只有沈寂……原來，沈寂的是我自己…… 

 

記得大二下學期，系上的重頭戲之一－幼幼劇坊，準備大半個學期，終於在

舞台上演出，孩童是最主要的觀眾，掌聲的起落，燈光的熄滅。這一切，都在家

人全然未知的情形下流逝，是後來無意中提到，阿母才笑著反應， 

「啊演戲怎麼沒有叫我們去看？」 

「跟你們說你們也不會去啊！」 

就這樣，就這樣帶過這件事，就這樣顯示我的幼稚跟可悲，就這樣埋下如今的後

悔。如果，當時我說出了，或許他們能來，他們能看到我在台上的演出，他們能

看到自己孩子不同的一面，他們能露出更多的笑容，他們能為自己也為我驕傲。

然而這一切，只是如果…… 

 

或許是比較有主見吧！從小常對大人們說出想法，結果換來的是「應嘴應舌」

四個字，我真的是錯嗎？我錯在哪兒呢？也許我自認的理直氣壯，在你們眼中是

無理取鬧加狡辯，也許吧！漸漸的，充斥在口中的那些話語，未等他們鼓脹我的

兩頰，還來不及使聲帶抖動，就咬住了，吞下吧！至少不會化成排泄物。往後，

對太多人有太多聽不見的聲音，直到現在。 

 

如今，剩下阿爸。電影「送行者－禮儀師的樂章」中，男主角在最後才憶起

父親的容顏，我的那些聲音，是否？也要等到那段時間？ 


