

小秋

還記得妳的指紋嗎
那小巧又突出肉塊上的愛
蓋在葉片上的血色
顯出你的面色蒼白
纖瘦的天空
有人在看著妳似的
妳的秋千還有晃蕩、餘溫
妳空出手掌的位置
接住落下的雨聲
妳無法找回了
在冬天將來時

母親的

肚臍聚攏了幾片屑狀的鄉愁
離我們最近的秋天搔著火車的腳底
剪下兩片小拇指甲
世界在我們指縫中虛無地衰老
看見眼神波出一陣陣
海水每日的潮起潮落
透明地偷偷伸展四肢
我們最終拔去身上的螺類
帶著最謙遜的眼神還給母親

重逢

她在火車的另一端
車窗外飛過許多哀愁一般
空氣緊緊地勒住了我

她看著我，好似
時間的走動在火車移動中抵去
她笑了
像小丑一樣我舉起手
握住前方的鼻子
紅色的、哭泣的鼻子在我手中跌落
下車前廣播的聲音 跌落
月台 跌落
她 跌落
我拾起這些的碎片
拼起了另一個我

這世界巧的事很多
我有種命運的感覺