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小說組 01  字數 7198 
小琉球子民小琉球子民小琉球子民小琉球子民    

    拓海習慣性地望向遠方，想藉由連天綠意紓解工作壓力和疲勞，卻再度失望

地發現自己身處台北市區。 

  舉目所及盡是高樓大廈，水泥叢林；而非海天一色，湛藍海水與蔚藍天空相

映照；低首俯視時，看不見細膩柔潤的白沙灘、波光粼洵的海面，取而代之的是

綿延不絕的車潮以及擾攘喧囂。 

  沒來由地，他忽然好想家。家鄉的人事景物讓他深切懷念。即使身旁的笑語

和討論一再傳入他耳中，他卻毫無所感。他的心思早已隨風飄蕩，回到那個有著

烈陽、海風和魚鮮味的島嶼。 

 

（二十年前） 

 

雞啼喔喔，啄破沉睡的靜謐黑夜，喚醒東方一抹淡淡的魚肚白，同時為小島

居民捎來一道晨喚。 

    一如往昔，土公雞的定時鳴叫喚醒了阿春嬸。 

    她眨眨眼，靜靜躺在床上，透過射入窗框的光線，凝望油漆剝落，滿是壁癌

的天花板；思緒卻不由自主地飄向小海，她摯愛的孫子。 

   「哎！」她喟嘆一聲，隨後開始整被盥洗，迎接一天的到來，準備工作。 

    阿春嬸瘦小乾癟的身影在廚房來回穿梭，燒水洗米切菜爆香，忙碌不停。片

刻後，她拉開木櫥櫃，取出一罐醃漬醬瓜，將湯汁舀入剛熬好，蒸氣裊裊飄揚的

櫻花蝦粥，同時細心拌勻，讓粥粒飽滿吸收透著淺褐色澤的湯汁。盛起兩碗熱粥，

靜置待涼。她這才解下圍裙，長吁口氣，以手背拭去自額頭滑落的汗珠。 

    最後，她走到一扇懸掛貝殼門廉的門前，輕轉門把，緩緩推開門。「起床啦，

小海。」她輕拍小海單薄瘦削的肩背，「太陽都曬屁股囉！」小海微微碎動，翻

身，淺皺眉心，卻仍酣睡不醒。 

    阿春嬸望向熟睡的小海，輕嘆口氣，唇邊卻帶著笑容，放縱而寵溺。 

    她回到廚房，取來竹筷湯匙，埋頭吃飯，除了偶爾挾塊花瓜佐餐。用完早餐，

阿春嬸戴起袖套，綁上頭巾，準備外出採集星沙。 

臨行之際，她再度進入小海房間。「小海，起床啦！」她掀開涼被，拍拍小

海的肩頭。    

    沉浸在甜蜜夢鄉的小海被突如其來的搖晃驚醒，「唔，左母回事？」他猛地

坐起身來，瞳孔無意識放大。 

    見到此景，阿春嬸忍俊不禁，卻還是板著臉催促，「快點快點，上學要遲到

了。」小海搓揉惺忪睡眼，打個大哈欠，滿是不情願，「阿嬤，今天不用上課啦！」

「咦，為什麼，今天不是星期一嗎？」「現在放暑假啦！」小海鼓著臉頰，嘟起

嘴。 

   「這樣啊，」阿春嬸摸摸小海一頭凌亂的烏黑細髮，殷切叮嚀，「阿嬤現在要
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出去採星沙，你乖乖待在家裡寫功課，還是暑假作業，別到處亂跑，啊？」 

    小海望著阿春嬸，雙眼盡是渴盼。「我想跟妳一起去。」他的聲音微弱卻堅

定，不容人輕易忽視。 

    阿春嬸側頭想想，與其讓小海獨自留在家中，不如帶著他一塊去，也好有個

照應，便一口應允。 

    她自餐桌上拿起另一碗盛裝好的稀飯，吹得微涼，才拿給隨意盥洗換裝後的

小海。小海深吸一口氣，讓櫻花蝦鮮鹹的海洋氣息充滿鼻腔，隨即狼吞虎嚥起來。

一旁的阿春嬸見狀趕緊制止，「慢點，吃慢點，不怕噎著啊？」 

    用餐完畢，她收拾了必備工具，拎著藍色水桶，牽著小海，向潮間帶走去。 

 

   「阿嬤，現在是暑假喔！」小海的眼眸笑成一彎月牙。 

    阿春嬸側頭看著他。「小海，你在學校功課怎麼樣啊？」她關心起孫子的學

習狀況。小海的唇際浮現燦爛笑容。「阿嬤，告訴妳喔，我這次月考數學一百分

唷！」阿春嬸睜大眼，又是驚訝又是歡喜。「哇，我們小海好厲害！ 

   「那老師對你好不好？和同學相處得怎麼樣？」阿春嬸接著問道。「唔，」小

海一愣。「還……可以啊。阿嬤，等一下要做什麼？」 

    小海急於轉移話題的行為讓阿春嬸十分不解。她緊緊皺眉，卻沒多說什麼。    

   「阿嬤阿嬤，風好大好涼喔。」小海大喊，興奮之情溢於言表。 

    略帶澀鹹的海風撲面而來，令阿春嬸感到一陣沁涼，通體舒暢，不自覺地閉

上雙眼。海風緩緩滲入她體內，在血管壁中緩緩流動，讓她深植內心的潛在驕傲

──屬於這座島嶼，身為小琉球子民的自覺──再度湧現，高漲，久久不退。 

   「到了，小海。別亂跑！」到達目的地後，阿春嬸放開男孩小巧柔嫩的手掌，

逕自拿出掃帚、畚箕等工具。「現在阿嬤要開始採星沙，你乖乖待在旁邊看，還

是要去玩都好。不要亂跑喔！」 

    男孩點頭應允，踱步到一旁的沙灘，撿拾光滑無稜的小鵝卵石與貝殼。 

    阿春嬸持著草掃帚，動作輕巧地斜劃過細白沙灘，將貝殼沙聚積成小山形，

再盛入畚箕。極其嚴謹、慎重。 

    她專心一意的神情，讓在一旁玩耍的小海不由得停止動作。如此認真而專注

的阿嬤，對小海而言，再稀鬆平常不過；但即使他見過無數次，阿春嬸在太陽下

低著頭，汗水直淌，默默辛苦工作的身影，每每讓他有股想哭的衝動。 

    他不懂為什麼，就是單純的想哭。 

    小海眨回即將奪眶而出的淚水，同時告訴自己：流淚沒有用！他希望自己快

快長大，趕快到台灣工作賺錢，讓阿嬤過好日子，不用忍受酷熱天氣。  

   「小海，你怎麼哭了？」結束手邊工作的阿春嬸來到孫子身旁，收拾工具準

備返家，卻發現他的面頰掛著兩行清淚。 

    聽到阿嬤的叫喚，克制不住情緒而落淚的小海連忙否認。「沒有啊，」他以

手背抹抹眼角。「風太大，沙子吹進眼睛了。」 

    阿春嬸放下手邊物品，將小海拉近身來。「真的？」她檢視他泛著血絲的眼
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睛，以及臉上的斑斑淚痕。 

    小海給了她一個笑容，飽滿卻顯得有些僵硬、不自然。 

    阿春嬸看了他一眼，悄悄把疑問收進心裡。「那，我們回家囉。」 

     

    一路上，小海只是沉默，一句話也不說。 

    阿春嬸疑問的眼神不時朝小海瞥去，回應她的不是一個合理完整的解釋；而

是週遭沉默的空氣。半晌，憋不住滿腹疑惑的阿春嬸清了下喉嚨，「小海……」 

    小海轉過頭來，若有所思的神情讓阿春嬸一時語塞。「沒事，沒事兒。」她

試著轉換話題，「待會阿嬤要曬星沙，要不要來幫忙？」 

    男孩揚起嘴角，露出一道漂亮的弧線。 

    祖孫倆走到家門前，恰巧身著綠制服的郵差先生正穿梭而過，在大街上打轉

盤旋。 

  「有沒有我們家的信？」阿春嬸隨口問道。忙著分派信件的郵差露齒一笑，

有喔，投進信箱啦。「多謝喔。有空來坐啊！」她笑著招呼。 

    小海將瘦削的前臂伸入木板條信箱，仔細摸索，接著技巧性地一拐，成功取

出函件。他定睛一看，開始歡呼，「啊啊啊，阿嬤，明信片耶！」他又唱又跳，

發出尖銳高亢的顫音。 

    阿春嬸聞聲趕來。「怎麼啦？」她半屈著身子，平息喘息。 

    處在高度興奮狀態的小海將明信片在她眼前一晃，「阿嬤妳看，是明信片！

我唸給妳聽？」他不待阿春嬸答覆，就逕自宣讀明信片內容。 

   「媽︰我們在台灣過得不錯，匯去妳戶頭的錢都有收到嗎？告訴小海，爸爸

媽媽永遠愛他。祝 身體康健 世文明惠敬上」 

   「爸爸媽媽寫的唷。」小海的眼神自然流露出一抹動人神采，同時透露內心

深層的渴盼。「我好想趕快看到他們！」  

惆悵、不捨和傷感，幾種感受瞬間湧上阿春嬸的心頭，強烈的情緒排山倒海

而來，險些讓她招架不住。她不曉得如何告訴小海這個殘酷無情的事實︰他是個

孤兒，是名棄嬰。 

     

    過去十一年來，她一直告訴小海他的爸媽在台灣打拚，工作賺錢，定期寄錢

回家，供他們祖孫倆吃穿。為了不讓小海覺得自己是個沒爹沒娘的孩子，她甚至

請在台灣的同鄉代寫明信片，固定在暑假寄回小琉球。 

    她不知道，也不願意去猜想這個謊言能維持多久。總有一天會被戳破的吧？

在那之前，就一切順其自然吧。小海是她最大的精神慰藉與生活的動力。為了小

海，她的愛孫，她願意奉獻所有。 

    她收回游離的思緒，定定凝視著小海的臉龐，望進他眼裡。「是啊，我也好

想見見他們。」 

    小海安靜回望阿春嬸，眼中的熱情逐漸消退。取而代之的是讓她驚訝的堅韌

剛毅。 
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   「阿嬤，我們去曬星沙吧。」 

 

阿春嬸來到前埕廣場，將昨日曝曬在油布上的星沙掃至一處，盛入臉盆；再

把剛才所採集的貝殼沙悉數傾倒而出，鋪平抹勻。 

    進屋後，阿春嬸將漂白水倒入星沙盆中，進行漂白；接著換水，準備進行第

二次漂白；最後，她取出已靜置五天的浸泡星沙罐，以清水徹底沖洗，風乾。 

    大功告成，她捶捶痠麻的臂膀，出神凝望在陽光照射下，透著瑩白光澤的貝

殼細沙，不禁逸出一聲輕嘆。 

    片刻後，阿春嬸眨眨眼，伸手招呼小海。「嘿，開始挑星沙囉！」 

    她將早已風乾，不帶一絲水氣的星沙倒在鋪有日曆紙的餐桌上，掛上眼鏡，

與小海一起挑出混雜其中的物質︰砂粒、小石子、貝殼碎片、細碎珊瑚枝。 

    好半晌，祖孫兩人就這樣默默進行手邊工作，沒有丁點聲響。 

    最後，阿春嬸將經過篩選的微粒星沙裝入透明玻璃瓶，點綴兩顆棗紅心型的

相思豆、螺殼，仔細固定軟木塞；在瓶頸處以彩色玉線打一個中國繩結，配上幾

粒小巧的條紋珠。 

   「待會阿嬤要出去賣星沙，你乖乖待在家裡。外面很熱，不要跑出去喔！」

阿春嬸向小海說道。 

    稍後，穿戴頭巾和袖套的阿春嬸，帶著一個內有多款星沙瓶的塑膠網籃，向

碼頭走去。 

  午後的陽光特別毒辣，逐漸炎熱的天氣讓她的汗水濕透衣衫，厚重的黏膩感

令她略感不適；但也僅此而已。小琉球的「熱情」，對生活在島上五十多載的她

而言，早已成為不變的永恆定律；甚至是生活必需品。  

  之於阿春嬸這樣的海島兒女，陽光、空氣和水，無疑是維繫生命的三大要素，

缺一不可：充足的日光照射提供生理營養；空氣供應呼吸能量；水是生物體重要

的維生元素，以另一種形式表現的海洋，更是賴以為生存的依據──因為他們是

海洋的子民。   

  抵達碼頭後，阿春嬸積極尋找客源，鎖定目標就上前兜售商品。她揀起幾支

星沙瓶，放在遊客掌心，「你們看，這些星沙多美！阿婆我要找一整天，才能做

一瓶星沙呢。」被說服的遊客掏錢付款時，她會順勢推銷涼品，「這個海燕窩有

鳳梨和桂圓味，保證好吃啦。」「冬瓜茶，清涼消暑喔。」  

  如此這般，阿春嬸在碼頭上來回穿梭，販售自家製作的產品，直至五時許。

夏季太陽下山較晚，照理說她可以再待一會，多賺些錢；但一心掛念著孫子的她

寧願早點收工，趕快回家。 

    

    「小海，阿嬤回來囉！」阿春嬸邊進門，一面高聲喊道。然而週遭卻無任何

回應。「一定是跑出去玩了。」她的嘴角浮現一抹笑意，這樣也好，小孩子就是

要有活力嘛。 

  片刻後，小海終於回家了，帶著一身髒汙汗漬。「阿嬤，我回來了。」他的
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聲音充滿疲倦。阿春嬸從廚房探出頭來，以圍裙擦手，「趕快去洗手，準備吃飯

了。」 

  這種情形持續了好長一段時間。 

 

    八月中旬的某一天，阿春嬸在碼頭賣星沙時，巧遇經營海鮮餐廳的玲仔。她

向玲仔揮手示意；玲仔面帶微笑，朝她的方向疾行而來。 

   「你們小海好乖喔。」玲仔一臉笑吟吟。阿春嬸聽到別人讚許孫子，自然是

高興不已，「對啊，他很乖，還會跟我ㄧ起採星沙呢。」「他不只乖巧，手腳也相

當勤快！」玲仔眉開眼笑。阿春嬸則是滿頭霧水，「妳怎麼突然提起這個，發生

什麼事了嗎？」 

  玲仔杏眼圓睜，「咦，妳不知道他在我家餐廳打工，幫忙洗碗盤嗎？」 

   

  晚間，小海一進門就和阿春嬸打聲招呼，同時低下頭來，換好拖鞋。「阿嬤，

我回來啦！今天大家去烏鬼洞玩，所以比較晚回來。」他一抬頭，卻看見阿春嬸

眼中不斷打旋，威脅要落下的晶瑩淚珠，「啊！阿嬤，妳怎麼了？發生什麼事？」

他大為驚駭。 

  「你為什麼要騙我？」 

    一陣令人窒息的沉默。 

    阿春嬸抽吸鼻子，揚起下頷。「你嫌我們家境不好，才去餐廳幫人家洗盤子

嗎？我們窮到你必須出去賺錢，才能有飯吃嗎？」她補上一句，「你啊，真是讓

我很失望！」 

  面對阿春嬸的強烈控訴，小海不禁脫口大喊：「妳不也騙了我？」 

  阿春嬸聞言一愣，驚訝立即轉化為驚懼、害怕。這一刻──即使她極力推延，

試圖爭取多一點緩衝時間，以減少傷害的程度──終究還是無法避免。 

  「我早就知道自己是孤兒，沒父沒母沒人要！」一線清淚沿著小海的眼角流

淌而下。「大家都知道，同學都在笑我。他們都在背後說我是個沒人要的雜種！」

他收斂哀傷，換上無動於衷的漠然神情。「不過沒關係，我早就習慣了。」 

  阿春嬸大為震驚。「誰說的，誰說你是孤兒？你爸爸媽媽都在台灣工作啊！

他們之前不是還寄明信片回來嗎？他們很快就會回來了啊。」 

  小海一逕沉默。 

  見小海毫無反應，阿春嬸心頭一急，不慎將事實和盤托出，「小海，我的乖

孫，就算……就算你真的是孤兒，那又怎樣，你絕對不會沒人要！你還有我，你

還有阿嬤啊。」 

  她的真情流露，讓小海再也忍不住想哭的衝動，淚水像洪水般，瞬間傾瀉而

出。 

  阿春嬸攬著孫子，輕拍他的肩頭，溫柔撫觸，舒緩他激動的情緒。 

  「我知道妳很辛苦，一直採星沙，還要頂著大太陽去賣星沙。」小海抽噎一

聲。「我只是想幫忙，讓妳不用這麼辛苦。」 
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  阿春嬸眼中噙著淚，輕撫小海一頭細柔凌亂的黑髮。她與其說是在安慰小

海；不如說是排解自己心中無可名狀的激動、釋懷與感謝。 

   「傻孩子。」她以指腹揩去滴垂的熱淚。「傻孩子。」 

 

    無論小海多想進入夢鄉，藉由睡眠忘卻今晚發生的一切，拋開讓他深感痛苦

的事物；如哽在喉的心事卻讓他輾轉反側，難以成眠。 

    清晨四時許，他終於下定決心。 

    他悄悄離開被窩，以腳趾尖探地，輕推房門，躡手躡腳走到阿春嬸門前。他

盯著門板，良久，卻不曉得該說或做些什麼，只好默然離去。 

    步出家門的小海冷靜下來，環視週遭。週遭一片漆黑，過度靜謐的空間讓他

略感不安。他認真思索要不要鑽回被窩，繼續睡回籠覺？ 

    猶疑和不確定最後被決心打敗。他決定為自己完成一次壯舉。 

    小海走著晃著，漫無目的地。同時敏感察覺到自己熟悉，從小生長的環境，

在暗夜籠罩下竟是如此陌生。他發現自己朝海邊走去，就著路燈灑下的暈黃微

光，沿著阿嬤帶他走的那條路。 

    他的內心一片茫然。對於阿嬤所說的，他難免有點失望。他是孤兒的消息，

早在同儕之間口耳流傳。他總是表現出不在意的神情，倘若他生氣動怒，就表示

他相信了；但他並不。 

    當然，他也曾懷疑為何自己從未見過父母，至少有記憶以來。每次他向阿嬤

提出疑問，甚至用不太輕柔的語氣質疑時，阿嬤多以「爸爸媽媽在台灣工作賺錢」

「他們很愛你的」來回覆，敷衍搪塞。雖然他有著滿腹疑問，卻也不好再追問下

去。何況每年暑假都會收到「爸爸媽媽」寄來的明信片和問候。 

  生性內斂的小海向來將情緒處理，或是說掩飾得很好，阿嬤也沒發現他開始

懷疑自己的出身。昨晚，當阿嬤親口證實這個消息時，他只覺得世界開始急速旋

轉，再旋轉，超出他所能掌控的程度。在暈眩之際，他同時感到一股巨大的絕望。 

  原來，他真的沒有父母。 

    他想追求心靈平靜；情況卻愈來愈不明朗，希望更加渺茫。最後，他終於走

到道路的盡頭。 

    打算循原路折回的小海嘆口氣，下意識地抬首遠望海平面。 

  在此同時，他發現天空彌漫著一層微暈的淡雅霞氣，旭日即將初昇。轉瞬間，

朝陽自東方地平面徐徐昇起，淺黃轉為淡黃，耀目金黃，過渡為橙橘，再到豔紅，

霞光萬道，分外豔麗。 

  黎明破曉後，萬物充滿無限生機和希望。小海覺得心中被感動所充盈。 

  衝動之下，他對著與天際相連，一望無涯的海面大吼：「林拓海，沒關係。

真的沒關係！」他使勁大吼，盡情發洩積蓄已久的委屈，一遍又一遍，直至聲嘶

力竭。「沒關係，林拓海，你還有愛你的阿嬤啊！」他忍不住盈眶熱淚，「你還有

愛你的阿嬤！」 
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（二十年後） 

   

    一個晴朗午日，拓海搭上直達小琉球的渡輪。「回家的路，好遙遠啊。」他

不禁感慨。一大清早，他就從松山機場飛往高雄，再搭乘客運至東港，接著改搭

渡輪至小琉球。輾轉勞頓的旅途讓他略感疲憊；縱使如此，即將返家的喜悅仍讓

他雀躍不已。 

    安頓行李後，他步出船艙，站在甲板上。迎面撲來的海風讓他不禁深吸一口

氣，將帶著海鹽鹹味的空氣送進肺部，沿著血管直通心脈。海洋的濃烈氣息喚醒

他對家鄉的記憶，加深他的眷戀感。 

   「真的，我出來太久了。」他望向隨船隻乘風破浪，在船舷處掀起的白浪泡

沫和滾滾浪濤。 

    小琉球未設國中以上的學校，拓海在國中畢業後，只好前往台灣本島就讀。

在經濟與時間因素考量下，每年僅有寒暑假能返家，與阿春嬸共享天倫之樂。 

  （十多歲時，他曾為自己的孤兒出身和阿嬤爆發口角。而今，他明白血緣，

不全然是家人的證明；不求回報的愛與關懷才是。） 

  畢業後他選擇留在台北工作。都市的繁華、亮麗璀璨深深迷眩了他。他想，

自己注定這麼過一輩子，汲汲營營、庸庸碌碌地為生活奔波勞碌。沒有珊瑚礁岩

圍繞，拋開碧藍海洋撫觸。 

    然而，這一兩年，午夜夢迴時刻，他常常想起從前。 

  他思念阿嬤的櫻花蝦粥、製作星沙瓶的時光；甚至是當他進門時，阿嬤面帶

微笑，對他說「小海，你回來啦」那一幕；與兒時玩伴一同探險的花瓶嶼、美人

洞、山豬溝、蛤板灣沙灘和烏鬼洞。這些場景不時浮現他的腦海，輕輕一瞬，都

讓他感到徬徨、無助，與深沉的孤寂感。 

    他的思念，一次深過一次。 

     

  渡輪逐漸減速，船身搖晃也不再那麼劇烈。終於抵達目的地。拓海站在岸邊，

仰望矗立在遊客服務中心外，直探雲霄的七道彩虹。「變了，真是變了。 

   「也許我不常回來，是因為目的早已失去。」在碼頭邊徘徊走動的他靜靜想

著。自從七年前，他謹遵因病辭世的阿春嬸遺願，將骨灰灑入大海後，就為了事

業發展留在外地打拚。至於今天他回來的目的，究竟是緬懷歷史、探尋古蹟，或

純粹一解思鄉之愁，他也弄不清楚。 

  他只知道：疲倦的孤鳥已歸巢，自己又重新站在家鄉土地上。 

  十來分鐘後，他抵達通往老家的小徑。走近一些時，他發現老家的規模似乎

縮小了，比記憶中更脆弱、孤獨。對當時仍是個孩子的他而言，家總是那麼溫暖、

堅定而偉大。 

  他推開門，卻被煙塵嗆得直咳嗽。房舍因乏人照料管理而灰塵厚積、蛛網密

佈。他微皺眉頭，心中不免嘀咕，「我大老遠回來，就是為了這棟破房子嗎？」

不知從何處著手整理的他，索性放下這念頭，出外散步。 
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    一如從前，海洋總能撫平他的不安，給予他絕對的包容，以及再出發的勇氣

和決心。 

也許是身為海島子民的緣故，對於海，甚至水，他總有股熟悉感。 

該是柔潤而細密綿長，這些特質吸引他吧？自小缺乏母愛──隔代教養與親

子互動畢竟不同啊──的他特別渴盼情感的歸屬，一直以來，他都在尋尋覓覓這

種溫柔的感情。 

此外，他特別喜歡老子《道德經》的一段話：「上善若水，水善利萬物而不

爭。」水可以滋潤天地萬物，卻不與之相爭，這是何等美好的品格修養，高尚的

道德情操。 

曾經，他喜歡追逐天際線，它的定止不動誘發他的大陸心態，讓他產生力量

強大、能量無窮，人定勝天的感覺；海平線則全然不同，它無時不刻在變幻，施

展光影交錯的魔術，讓人摸不著邊際。面對浩瀚無垠的海洋，他不由得肅然敬畏，

承認人類物種的渺小。海洋不擇細流，廣納百川，兼容並蓄的器度更使他感佩不

已。 

  他望向遼闊海面，一抹美麗晚霞浮現天邊，接著漫天暈染。橙紅夕陽映射在

海面上，形成一片瀲灩波光。他凝心靜氣，屏息期待即將到來的日落。剎那之間，

夕陽開始緩速移動，徐徐下降至地平線，接著徹底西沉。 

    拓海不發一語。他做了決定。 

 


